Я врач, и я подсел на тестостерон. Это не метафора и не преувеличение. В 2022 году я провел эксперимент над собой — целый год использовал различные эфиры тестостерона. После курса прошел ПКТ, восстановил собственную выработку гормона и жил на нём несколько лет. Но сейчас я снова вернулся к заместительной гормональной терапии. И я готов рассказать об этом без фильтров: как изменилась моя жизнь, что я чувствовал, как это повлияло на мои финансы и почему я считаю психологическую зависимость от тестостерона самым важным побочным эффектом, о котором никто не говорит.
Жизнь до ЗГТ: работа, стресс и выгорание
Моя история с гормональной терапией началась задолго до первого укола. С 2017 года я аккуратно отслеживал свои доходы — это помогло мне позже увидеть реальную связь между уровнем тестостерона и моей профессиональной деятельностью.
В те годы я работал врачом в поликлинике и параллельно дежурил хирургом в федеральном центре. Интересовался темой гормонального здоровья, посещал семинары, погружался в науку. В 2018 году меня назначили заведующим отделением — звучит престижно, но реальность была жестче. График был адским: стандартная пятидневка плюс восемь ночных дежурств в месяц, когда нормально поспать просто невозможно. Организм не справлялся. В результате — язва желудка, кровотечение прямо на дежурстве, гемоглобин 64. Я выжил, но на грани.
К 2019 году, восстановившись, я начал активнее работать как уролог. Мой доход вырос на 43% по сравнению с предыдущим годом. Защитил кандидатскую диссертацию. Здоровье было так себе, а уверенности в себе не хватало, но я выглядел как начальник и делал вид, что всё под контролем.
Потом пришёл 2020 год и коронавирус. Администратору поликлиники пришлось обрабатывать все жалобы пациентов, которых я направлял на карантин. Люди не хотели сидеть дома — им нужно было платить ипотеку, кормить детей. И всю злость они изливали на врачей. Я выгорел по полной. В тот момент я понял: в системе обязательного медицинского страхования я больше не вижу смысла. Это не работа — это только стресс, только негатив. Я хотел помогать людям, а не получать волну агрессии каждый день.
2022: год тестостерона и трансформации
К 2022 году я уже чётко представлял, куда движусь. Тема тестостерона начала приносить всё больше денег и мне было интересно её развивать. Я решил провести личный эксперимент: в течение года использовать разные эфиры тестостерона (Ципионат, Энантат, Пропионат, наносил Андрогель), чтобы по-настоящему понять препарат изнутри. Это нужно было мне как врачу-андрологу — чтобы консультировать пациентов не с чужих слов, а из собственного опыта.
Результаты были шокирующими.
Мой средний доход за год вырос на 44%. Это не была разовая удача — это был систематический скачок по всем направлениям. Все проекты, которые я запускал, начинали генерировать деньги. Но дело было не только в финансах.
Я испытал ощущение, которое назвал «сыном Зевса». Полная энергия, полная уверенность в себе. Люди это чувствовали — они автоматически тянулись ко мне, верили мне, следовали за мной. На собственном тестостероне я мог работать максимум 6 часов творческой работы, потом падал. На терапии? Я работал чуть ли не в два раза дольше, потом переходил на собственные проекты, запускал новые инфопродукты, развивался дальше.
И дополнительный бонус: в 32 года я начал встречаться с 18-летней девушкой, и это было совсем другое ощущение жизни — я чувствовал себя притягательным, мощным, желанным. Жизнь была на пике.
ПКТ: когда эффект Зевса исчезает
Решение отменить тестостерон далось не просто. Когда я прошел ПКТ (пост-цикловую терапию), реальность оказалась жестокой.
Исчезла либидо. Эректильная функция стала проблемой. Энергия упала в ноль. Я жил в каком-то автоматическом режиме, как робот, которого забыли зарядить. После первых трёх консультаций пациентов я вынужден был спать час, чтобы восстановиться. За день я просто не мог провести нормальный консультационный день — опустошённость, усталость, безразличие.
Но вот что интересно: доходы не упали, они выросли ещё больше. С 2022 на 2023 год мой доход увеличился на 242%. Почему? Потому что процессы, запущенные мной на тестостероне во второй половине 2022 года, продолжали работать, продолжали приносить результаты. Я мог путешествовать четыре раза в год, жить хорошо — но при этом я был совершенно пустой.
Примерно через полгода мой собственный тестостерон восстановился, и я почувствовал себя... даже лучше, чем до терапии. Либидо вернулась, здоровье нормализовалось, проекты продолжали расти. В 2023-2024 годах я организовал первые конференции для мужчин, приглашал известных врачей, тренеров, нутрициологов. Создавал качественный контент совершенно бесплатно.
Отдыхал полноценно: летал в Дубай, ездил на Формулу-1, слушал концерт Эминема (если вы мечтали об этом, советую — легенда всё ещё жива). Играл в компьютерные игры с друзьями.
Жизнь после: она не заканчивается, просто меняется
Но тот период был не идилличным сказочным фильмом. У меня умер отец. Был огромный стресс на работе из-за неопределённости, которая не зависела от меня. Целых 3-4 месяца я сидел в синдроме ожидания, не зная, как сложится моя карьера. В это же время меня бросила девушка. Это был тяжелый этап. Но я его пережил. И жизнь продолжилась, став такой же полноценной, как и раньше — с хорошим и плохим.
Многие боятся, что заместительная гормональная терапия — это пожизненно, и после неё нет жизни. Я вам могу сказать честно: это миф. После ЗГТ может быть отличная жизнь на собственном тестостероне. Главное — полностью восстановиться и не ломать себя попытками быть сверхчеловеком.
На сегодняшний день существует путаница в терминах. Многие думают, что ГЗТ всегда назначается навсегда. На самом деле в европейских ассоциациях чётко указано: заместительная гормональная терапия может быть временной. Я выделяю три случая, когда её можно назначить:
- Медицинские показания: низкий уровень тестостерона с симптомами дефицита
- Жизненные обстоятельства: огромные долги, проблемы на работе, запуск нескольких бизнесов одновременно — когда собственной энергии физически не хватает, чтобы всё успеть
- Спортивные цели: наращение мышечной массы
Почему я вернулся к тестостерону сейчас
В 2025 году я открываю собственную клинику под названием TestosteronRF. Я — единственный учредитель и главный врач. На неё я уже потратил 8 миллионов личных денег, и расходы будут только расти. У меня есть команда специалистов, которых я обучал годами.
За время практики через мои консультации проходит около 1000 пациентов в год, которые задаются вопросом, нужна ли им гормональная терапия. Я вижу их результаты, получаю обратную связь. И я понимаю: тема мужского здоровья и тестостерона в России очень сильно недооценена. Врачей этому почти не обучают.
У меня хватает знаний о биохакинге, различных добавках, эфирах тестостерона, опыт ведения пациентов. Но у меня не хватает сил и энергии управлять всем этим одновременно: маркетинг, лицензирование, обучение врачей и медсестёр, закупки мебели и оборудования, покупка добавок. Я просто разрываюсь.
Поэтому сегодня я принял решение: я снова буду использовать тестостерон. На столе передо мной уже открытая ампула, и препарат уже в моём теле. Это поможет мне пройти критический этап старта новой клиники с максимальной эффективностью и не потерять те 8 миллионов, которые я вложил.
Психологическая зависимость: самый важный побочный эффект
Здесь я хочу быть максимально честным: я психологически зависим от тестостерона. Я пробовал всё — ежовик, мухомор, элутиан для мозга, тестобустеры, ноотропы. Ничто не дало того же эффекта, что тестостерон в 2022 году.
Я искал научные статьи про зависимость от гормональной терапии и нашел немного. Но есть данные, что тестостерон влияет на миндалевидное тело, гиппокамп, гипоталамус и стволовую часть мозга — то есть на центры мотивации, развития, желания действовать. Тестостерон обладает нейропротекторным действием и ускоряет воплощение идей в реальность.
Вторая статья указала, что зависимость от тестостерона носит психосоциальный и биологический характер. Это не просто лучший секс (хотя и это), это изменение самого мозга, переоценка возможностей, ощущение собственной мощи.
Позвольте мне объяснить это простой аналогией.
Аналогия с зарплатой
Представьте мужчину, который зарабатывает 100 тысяч рублей в месяц. У него жена, ипотека, дочка, машина в кредит, раз в год отпуск. Жизнь стабильная.
Потом ему начинают платить миллион в месяц.
Первый месяц: он в шоке, покупает жене кольцо, дочке iPhone, красит гараж.
Второй месяц: закрывает кредит на машину.
Третий месяц: думает об улучшении жилья, образовании, отпусках.
Четвёртый месяц: ему снова платят... 100 тысяч.
И вот здесь ключевой момент: 100 тысяч рублей после миллиона — это совсем не то же самое, что 100 тысяч до миллиона. Он уже видел мир по-другому. Он уже знает, на что способен. И эти деньги теперь кажутся ничтожны.
Это ровно то, что происходит с тестостероном.
До терапии моё качество жизни было одно. На терапии оно стало совсем другим — выше, мощнее, ярче. Даже после того, как я восстановился и стал зарабатывать 200 тысяч условно (в метафоре выше), ощущение миллиона преследует меня до сих пор. Я помню, как это было. И я знаю, что оно возможно.
Один из моих пациентов сказал мне: «Антон, так это же не повод хоть раз в жизни пожить на миллион?» Я ничего не пропагандирую. Но я знаю, что каждый мужчина должен понимать: что такое настоящий тестостерон, какой эффект он оказывает, как он может трансформировать жизнь.
Использование биохаков помимо тестостерона
Я не верю, что тестостерон — это панацея. За время практики я пробовал на себе:
- Различные тестобустеры и адаптогены (ашваганда, мака)
- Ежовик и элутиан для когнитивной функции
- Красный мухомор
- Расширители для носа для улучшения дыхания
- Контрастные души по разным методикам
- Дыхание по методу Вима